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Resumen
Esta ponencia aborda el programa literario del joven uruguayo José Enrique Rodó delineado en la 
Revista Nacional de Literatura y Ciencias Sociales (1895-1897) y sus opúsculos de “La Vida Nueva”, 
el  cual  evidencia  dos  preocupaciones  básicas  de  su  tarea  como  crítico:  la  rectificación  del 
Modernismo y la definición de un ‘Americanismo literario’. Ambas tienden no sólo a establecer los 
principios de una literatura hispanoamericana sino también a estrechar los lazos con la intelectualidad 
española, donde el crítico busca claramente reconocimiento y legitimación. Nos concentramos en el  
diálogo  establecido  por  Rodó  con  algunos  escritores  peninsulares  (el  cual  se  profundiza  en  su 
correspondencia)  donde Rodó se construye como un crítico  conciliador,  pero ante  todo como un 
crítico fuerte que no se deja ahogar por los juicios autorizados. Mientras la tendencia general de los 
peninsulares  era  defender  el  hispanismo,  y  la  de  muchos  hispanoamericanos  el  americanismo 
entendido como criollismo, Rodó, en la senda de Darío y contra las prevenciones respecto de las 
‘galomanías’  modernistas,  autoriza  la  literatura  latinoamericana  en  un  cosmopolitismo  crítico  y 
selectivo como índice de modernidad y descolonización respecto de la literatura peninsular. 
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Como es frecuente en estos debates generacionales, los  
jóvenes  asumieron  la  acusación  como  bandera  y  se  
jactaron de su tarea imitativa. 
Ángel  Rama,  Las  máscaras  democráticas  del  
Modernismo.
La autorización del Modernismo en la asimilación creativa de fuentes y modelos no 
solo implicó la asunción de una actitud moderna, basada en relaciones no jerárquicas con la 
tradición, como se desprende de la afirmación de Rama en el epígrafe. La actitud “selectiva” 
que, por ejemplo, Justo Sierra subrayaba en la tarea imitativa de los jóvenes, superadora del 
servilismo de los mayores,1 tenía que ver con una mayor emancipación cultural respecto de 
las herencias coloniales que pervivían en el fin de siglo. En tanto literaturas surgidas en 
condiciones de dependencia, se trataba, pues, de la necesidad de validar la apropiación de 
modelos  externos, de defender un cosmopolitismo crítico como índice de descolonización 
respecto de las literaturas madres. De hecho, en los programas de las revistas literarias que 
por entonces declaraban sus intenciones independendistas, la relación con los “mayores” 
solía  ser  respetuosa:  Darío y  Jaimes Freyre afirmaban,  por  ejemplo,  que la  Revista  de 
América (1894) habría de “mantener, al propio tiempo que el pensamiento de la innovación, 
el respeto a las tradiciones y la jerarquía de los maestros” (cit. en Barcia, 1968: 48). En este 
sentido, el programa del joven montevideano José Enrique Rodó como fundador, junto con 
1  Me refiero a los siguientes postulados de Sierra, enunciados en su prólogo a las Obras póstumas de 
Manuel Gutiérrez Nájera (1896): “sí, ha habido evolución y para ello la asimilación ha sido necesaria; imitar, sin 
escoger, casi sin conocer, primero; imitar escogiendo, reproducir el modelo, después, esto es lo que llama 
asimilarse un elemento literario o artístico, esto hemos hecho.” (cit. en Rama, 1985: 47).
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Víctor Pérez Petit y los hermanos Martínez Vigil, y principal redactor de la Revista Nacional  
de  Literatura  y  Ciencias  Sociales (marzo  1895-noviembre  1897),  se  religaba  con  el 
“modernismo” conciliador de Darío, auspiciando una mayor confluencia con la intelectualidad 
española en su recepción de la literatura peninsular. Los artículos de Rodó para la revista 
evidencian dos preocupaciones básicas: los alcances del Modernismo y la definición de un 
‘Americanismo’ desde el  cual  ejercer  la  asimilación de la  literatura extranjera.  Ya en su 
escrito del número inicial dedicado al español Federico Balart (“Dolores”) en marzo de 1895, 
asienta el uruguayo sus  principios: el auspicio de nuevos poetas a la vez que la distancia 
con cierta poesía “modernísima” que “abandona la estimación de la idea y el sentimiento ‘a 
los burgueses’”, y la necesaria adaptación de lo foráneo a la tradición local, pues, 
cuando  las  influencias  de  una  revolución  literaria  atraviesan  las  fronteras  del 
pueblo donde esa revolución ha tenido origen y se insinúan en la vida intelectual 
de otro pueblo, el movimiento a que en este último dan lugar evoca casi siempre, 
en los anales de la literatura propia, el precedente con que mejor pueda la nueva 
tendencia  vincularse  para  imprimir  en  ella,  en  cuanto  sea  posible,  el  sello 
nacional. (Rodó, 1957: 740).
Era así, para Rodó, como el parnasianismo francés que inspiraba “las novedades 
métricas de [Salvador] Rueda, como en América las de Darío”, podían en España adquirir un 
sabor propio, relacionándose con elementos de la poesía de Góngora. La obra de Balart era 
loable porque era ajena, empero, al moderno culto excesivo de la forma, aunque su carácter 
no fuera del gusto de Rodó, quien afirmaba su inclinación por “la poesía que es acción”, una 
poesía imbuida ya, sin embargo, de la “nueva e inesperada tendencia de reacción espiritual 
o idealista” que valoraba en la última novela de Galdós o en la crítica de Leopoldo Alas. (Cfr. 
Rodó, 1957: 743).
En sus siguientes artículos de 1895, Rodó señalaba el rumbo a seguir y hallaba su 
precursor:  Juan  María  Gutiérrez  era  el  primer  crítico  literario  hispanoamericano  y  quien 
encarnaba el ideal conciliatorio de la labor americanista: la veneración por el legado de los 
mayores y la libertad de criterio. Era la flexibilidad del argentino, testimoniada en su tarea de 
rescate de páginas desconocidas o desdeñadas de la historia colonial, la que explicaba su 
valoración de “todo aquello que significase un rasgo de espontaneidad o atrevimiento de la 
inteligencia americana” (Rodó, 1957: 748). La fórmula de inteligencia americana implicaba 
ya el amplio concepto de Rodó de “El americanismo literario”, definido bajo ese título, en su 
primer artículo (de una serie de tres) en julio de 1895. El uruguayo comenzaba por distanciar 
su  concepción  de  la  “limitada  acepción”  del  americanismo  como  reducción  “a las 
inspiraciones derivadas del aspecto del suelo, las formas originales de la vida en los campos 
(...),  y  las  leyendas del  pasado...” que podía  conducir  a  los  extremos del  “regionalismo 
infecundo  y  receloso  que  sólo  da  de  sí  una  originalidad  obtenida  al  precio  de 
incomunicaciones e intolerancias”. Como agregaba:
 
no es tanto la forzada limitación a ciertos temas y géneros, como la presencia de 
un espíritu  autónomo,  de una cultura  definida,  y  el  poder  de asimilación que 
convierte  en  propia  sustancia  cuanto  la  mente  adquiere,  la  base  que  puede 
reputarse más firme de la verdadera originalidad literaria. (Rodó, 1957: 768).
Rodó  entendía  que  la  obra  de  Gutiérrez,  imbuída  de  la  idea  romántica  de  la 
nacionalización  de  las  literaturas,  era  iniciadora  de  un  espíritu  americanista,  el  cual 
observaba en la  Generación del  37 en su conjunto.  Tampoco,  sin  embargo,  hallaba en 
aquella generación mucho más que comienzos: “En su manifestación literaria, la idea de la 
emancipación  se  confundía,  (...)  con  la  idea  y  los  ejemplos  del  romanticismo”.  Rodó 
postulaba una consigna básica que no había sido de hecho vehiculizada por los argentinos:
2
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Una  cultura  naciente  sólo  puede  vigorizarse  a  condición  de  franquear  la 
atmósfera que la circunda a los “cuatro vientos del espíritu”. La manifestación de 
independencia que puede reclamársele es el criterio propio que discierna, de lo 
que  conviene  adquirir  en  el  modelo,  lo  que  hay de  falso  e  inoportuno  en  la 
imitación. (1957: 768).
La cuestión, contemporáneamente en debate a raíz del supuesto galicismo mental de 
Darío  y  el  exceso  de  afrancesamiento  de  sus  seguidores,  resultaba  una  preocupación 
modernista. Mientras los hispanoamericanos en sus crecientes ciudades atendían a todo lo 
novedoso que procedía de ultrapuertos, los españoles, todavía garantes de una verdadera 
consagración, eran reacios a aceptar los beneficios del cosmopolitismo moderno. Aún varios 
años después (en 1902), en un artículo sobre “Ibsen”, Jacinto Benavente se preguntaba por 
qué se iba a buscar:
en literaturas extrañas y casi desconocidas, como la noruega y la rusa, no sé 
decir  si  una literatura  joven y  vigorosa que fecunde la  nuestra  envejecida,  si 
estudio  interesante  de  pueblos  y  literaturas,  casi  ignorados,  o  capricho  de 
extravagancias y novelerías. (...) hoy por hoy, juzgo que, sólo de ocasión y por 
antojo de estómago estragado, figuran en la cocina literaria europea el caviar 
noruego y la ensalada rusa... (cit. en Gullón, 1980: 486-487).
Son  más  conocidas  las  prevenciones  de  Unamuno  y  Valera  respecto  de  las 
galomanías darianas2 y en defensa de lo hispano. Pero lo que interesa destacar es que 
estas apreciaciones entrañaban formas de autorización de la ‘inteligencia americana’, si no 
colonialistas, por lo menos deudoras del nacionalismo romántico. Unamuno, en su artículo 
“Sobre  la  literatura  hispanoamericana”  con  el  cual  comenzaba  su  colaboración  con  La 
Nación en mayo de 1899, aconsejaba a los hispanoamericanos cultivar los “temas de su 
huerto”,  y  pedía  que le  hablasen del  gaucho,  del  estanciero,  del  colono,  “de las  luchas 
civiles, de la eflorescencia industrial, de todo, en fin, lo que constituye la vida americana, y 
no de delicuescencias traducidas del francés...” (1961: 77). En su crítica de Los raros, como 
sabemos, el francés Paul Groussac había ironizado sobre la ingenuidad de Darío en creer 
que alcanzaría originalidad a través de la copia de “rapsodias parisienses”,3 a lo que Darío 
había respondido con su famosa retorsión: “Qui  pourrais-je imiter pour être original? (…) 
Pues a todos. A cada cual le aprendía lo que me agradaba, lo que cuadraba a mi sed de 
novedad  y  a  mi  delirio  de  arte;  los  elementos  que  constituirían  después  un  medio  de 
manifestación individual. Y el caso es que resulté original” (Darío, 1938: 121). Rodó, por su 
parte, intentaba conciliar posturas en un “americanismo” entendido como asimilación crítica 
de las modernas corrientes, sustentada en la propia tradición hispanoamericana.4 Así, por un 
lado, el crítico celebraba todo lo que proveniente de España pudiera coadyuvar a su ideal 
americanista, por ejemplo, en su artículo “Menéndez Pelayo y nuestros poetas” (febrero de 
1896), el último tomo de la Antología de líricos americanos realizada por el español. Rodó 
agradecía –también a la Academia Española que auspiciaba la publicación– la “empresa 
literaria de positiva significación para el afianzamiento de la amistad de nuestros pueblos 
2  En la segunda carta que Valera dirige a Darío (La Nación, 22 de febrero de 1897) acusando recibo de 
Los Raros, el español repetía lo ya afirmado respecto de Azul...: “Soy yo grande admirador de la literatura 
francesa, pero disto infinito de la idolatría galómana que en Ud. noto.” (cit. en Barcia, 1968: 43).
3  Decía Groussac: “El arte americano será original –o no será. ¿Piensa el señor Darío que su literatura 
alcanzará dicha virtud con ser el eco servil de rapsodias parisienses, y tomar por divisa la pregunta ingenua de 
un personaje de Coppée: Qui pourrais-je imiter pour être original?” (Groussac, 1896: 478).
4  Rodó encontraba tal espíritu conciliador en el americanismo de su admirado Gutiérrez, quien había 
conjugado la novedad del romanticismo de Echeverría con el amor “por lo antiguos modelos literarios” (los de las 
postreras influencias del clasicismo y el culto de la forma de Florencio Varela) (Cfr. 1957: 746).
3
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con la metrópoli, que puede aspirar todavía a recuperar gran parte del influjo perdido, por 
errores y pecados comunes, en la dirección de su pensamiento y en la educación de su 
espíritu.” (1957: 809). Por otro lado, sin embargo, llevaba el agua de los influjos hispanos 
para su propio molino de vientos renovadores, afirmando que
El intercambio de ideas y de ingenio; las corrientes mensajeras de la actividad de 
la vida intelectual; el amor revelado en la consideración de las cosas de los unos 
por las mentes selectas de los otros, son vínculos más fuertes, más seguros, que 
los  que  pueden  originarse  de  la  organización  oficial  y  artificiosa  de  las 
instituciones que velen en cada zona de la vasta unidad castellana, a modo de 
vestales, por la integridad, o la inmovilidad, de la lengua. (Rodó, 1957: 810).
Rodó señalaba la importancia de la comunicación hispano-americana del modo en 
que era auspiciada por Menéndez Pelayo, Castelar y Valera, mientras por entonces enviaba 
su producción a escritores como Rafael Altamira y Leopoldo Alas, a quien había dedicado un 
estudio en la Revista Nacional: “La crítica de ‘Clarín’” (abril y mayo de 1895). Allí insistía en 
la “ansiedad de cosas nuevas que flota, como presagio de una renovación tal vez cercana” 
(1957:  758),  anticipando el  tema de “El que vendrá”,  su opúsculo de junio de 1896 que 
integraría la primera parte de su serie “La Vida Nueva”. En 1897, la Revista publicaba a su 
vez la carta elogiosa de Altamira en respuesta a su recepción del opúsculo de Rodó, donde 
el  español  expresaba  su  deseo  de  estrechar  los  “relaciones  literarias  entre  los 
hispanoamericanos y los españoles”. Para ello, como decía, había estado utilizando el diario 
madrileño  La Justicia, el  Boletín  de la Institución Libre de Enseñanza y su propia  Revista 
Crítica, donde en 1900 aparecería su ensayo celebratorio de Ariel (el tercer opúsculo de “La 
Vida  Nueva”),  un  gesto  que,  a  su  vez,  Rodó  oportunamente  agradecería  escribiéndole: 
“usted no puede imaginarse lo valiosa y eficaz que es cualquier palabra de adhesión que 
venga de quien, como usted, tiene merecidamente conquistado un alto prestigio en nuestro 
mundo  intelectual.”  (1957:  1288).  Porque  era  autorización  y  reconocimiento  lo  que  el 
uruguayo buscaba en sus correspondencias con los españoles, y el fortalecimiento de redes 
intelectuales que hicieran viable la actividad del escritor hispanoamericano. Rodó, en efecto, 
nunca dejaría de enfatizar su hispanofilia: los vínculos con España resultaban esenciales en 
pueblos  que,  como escribiría  a Unamuno en 1901,  eran “escenario  muy pequeño (para 
empresas  de  orden  intelectual)”  (1957:  1310).5 A Leopoldo  Alas,  luego  de  recibir  una 
respuesta generosa respecto de “El que vendrá”, le había enviado una segunda carta con 
otros ensayos, para los cuales pedía benevolencia desde una posición discipular, mientras 
expresaba sus motivaciones para profundizar los contactos: 
5  También en marzo de 1904, Rodó se lamentaba en carta a Unamuno de las condiciones 
“desesperantes” de su ambiente, especialmente “para los que tenemos aficiones intelectuales y tendencias a una 
vida de pensamiento y cultura”. Allí mencionaba Rodó su proyecto de publicar lo que sería Motivos de Proteo en 
Madrid o Barcelona, y de “oxigenar el alma” con una larga estadía en Europa, un deseo que, por dificultades 
económicas, solo pudo concretar cuando la revista porteña Caras y Caretas lo envió como corresponsal 
extranjero. (Fue durante ese viaje, en 1917, que Rodó murió en un hotel de Palermo). 
  Rodó se aplicó desde un principio a una verdadera política de religación cultural y de autopromoción de 
sus escritos. Como señala Rodríguez Monegal en el Prólogo a su Correspondencia (en Obras Completas), el 
uruguayo enviaba sus textos a los principales escritores de España y América. La importancia que otorgaba a la 
correspondencia puede calibrarse observando los registros que confeccionaba: para correspondencia enviada y 
recibida, para impresos, etc. (Registraba incluso las dedicatorias y conservaba copia de las cartas enviadas). 
Rodríguez Monegal ordena la correspondencia en tres series, insertas en un estudio de las relaciones 
personales y literarias con sus corresponsales, que aparecen agrupados por generaciones y de acuerdo con tres 
etapas: la de sus inicios (hasta 1900), “la de su fama y proselitismo americanista intenso” (1900-1910), “la de su 
creciente indiferencia” (hasta su muerte). En el primer grupo se incluyen las comunicaciones con los escritores ya 
establecidos (como Alas), y Rodríguez Monegal señala que la actitud de Rodó es, “frente a casi todos, la de 
discípulo a maestro”, la de una “justificable sumisión” (1957: 1259). Desde nuestro punto de vista, el respeto (a 
veces extremo) por la opinión de los españoles puede observarse también en algunas correspondencias con 
“coetáneos” como Unamuno.
4
La Plata, FAHCE-UNLP, 3 al 5 de octubre de 2011
sitio web: http://congresoespanyola.fahce.unlp.edu.ar  -  ISSN:2250-4168
DIÁLOGOS TRANSATLÁNTICOS. MEMORIA DEL II CONGRESO INTERNACIONAL DE LITERATURA Y CULTURA 
ESPAÑOLAS CONTEMPORÁNEAS. Raquel Macciuci (Dir) 
Volumen I: Huellas de la Constitución de Cádiz; Diálogos transatlánticos; Mercado Editorial. Natalia Corbellini (Ed)
En el ambiente ingrato para todas las manifestaciones desinteresadas de la labor 
intelectual,  de  estas  democracias inquietas  y  mercantilizadas,  una palabra de 
aliento que venga de quienes significan y valen lo que Ud. decide a menudo la 
constancia  de  una  vocación  combatida  por  la  ausencia  de  estímulos  y 
esperanzas. (Rodó, 1957: 1261).
  
A su vez, Alas publicaba un artículo en  La Saeta,  de Barcelona, en febrero de 
1897, donde promocionaba la obra crítica de Rodó en estos términos: 
no está vinculado con ninguna de esas pestes pegajosas que tantos y tantos 
escritores jóvenes americanos llevan de París a su tierra. El Sr. Rodó reconoce 
que  el  jugo  de  las  letras  hispanoamericanas  debe  tomarse  de  la  tradición 
española (...) Críticos como el Sr. Rodó pueden hacer mucho en América, por la 
sincera unión moral e intelectual de España y las repúblicas hispanoamericanas; 
unión que podría preparar lazos políticos y económicos futuros... (cit. en Rodó, 
1957: 737). 
Como  se  ve,  la  unión  auspiciada  por  los  españoles  no  excluía  un  intento  de 
“reconquista” (el cual, en el caso de Altamira, uno de los mayores impulsores de la religación 
con Hispanoamérica, era bastante explícito).6 Pero la razón por la cual la Revista Nacional 
reproducía luego el  artículo de Alas no era sino la  búsqueda de legitimación del  propio 
Rodó.7 Alas,  sin  embargo,  efectuaba un  misreading del  uruguayo al  afiliarlo  solo con la 
tradición española. Como respuesta, Rodó aclararía su posición, que tendía a la religación 
con  España  mientras  auspiciaba  las nuevas  corrientes  que  debían  ser,  en  efecto,  más 
cuidadosamente asimiladas. Perfilaba allí Rodó su concepto de modernismo, el cual desde 
sus inicios intentaba conciliar el “didacticismo” de los poetas con la independencia del arte o 
“la libertad, que Heine proclamó irresponsable, de su genio y de su inspiración” (1957: 800-
801). Decía Rodó:
los que vemos en la inquietud contemporánea, en la actual renovación de las 
ideas y los espíritus algo más, mucho más, que ese prurito enteramente pueril de 
retorcer la frase y de jugar con las palabras a que parece querer limitarse gran 
parte  de  nuestro  decadentismo  americano,  tenemos  interés  en  difundir  un 
concepto  completamente  distinto  del  modernismo  como  manifestación  de 
anhelos, necesidades y oportunidades de nuestro tiempo, muy superiores a la 
diversión candorosa de los que se satisfacen con los logogrifos del decadentismo 
gongórico y las ingenuidades del decadentismo azul. (1957: 1261-1262).
Alas, sin embargo, se muestra en su respuesta de agosto de 1897 como un árbitro 
difícil de convencer: “recibí hace unos meses unos cuantos números [de la Revista] que ya 
no  me  parecieron  tan  bien,  pues  vi  con  dolor  en  ellos  demasiado  azul,  y  excesiva 
intervención de esos señoritos que Ud. llama, con gracioso eufemismo, candorosos...” (cit. 
6  Ese objetivo de “reconquista” sería oportunamente criticado por el cubano Fernando Ortiz en La 
reconquista de América. Reflexiones sobre el panhispanismo en 1911. Para mayores detalles sobre las 
relaciones hispano-americanas impulsadas por Altamira remito a la selección de sus escritos realizada por Eva 
María Valero Juan: Rafael Altamira y la “reconquista espiritual” de América (2003). 
7  De hecho, tres años más tarde el ensayo de Alas sobre Ariel, publicado en El Imparcial de Madrid en 
1900, e incorporado como prólogo a la segunda edición de Ariel del mismo año, sería crucial para su 
consagración definitiva. Hasta entonces, sólo se habían vendido 60 ejemplares del opúsculo (Cfr. Petit Muñoz, 
1967: 87), el cual se convirtió, como se sabe, en uno de los éxitos del período. Valga apuntar que para ello no 
bastaron los envíos personales de Rodó, sino que el uruguayo tuvo que recurrir, como tantos otros, a las grandes 
editoriales europeas, dotadas de redes de distribución euroamericanas: en su caso, desde 1908, el sello 
valenciano de Sempere (Real de Azúa, 1976: XX). Esto explica también la voluntad de los hispanoamericanos de 
reforzar los lazos con la Península, estratégicos para facilitar su inserción en España.
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en Rodó, 1957: 1262). Simultáneamente Rodó publicaba “Un Poeta de Caracas”, un artículo 
sobre el venezolano Andrés Mata, quien, como Rodó, se distanciaba del candoroso  azul. 
Rodó cuestionaba allí la “ausencia de contenido humano” del Modernismo, pero expresaba 
ya su admiración por Darío, a quien le permitía “emanciparse de la obligación humana de la 
lucha, refugiarse en el Oriente o en Grecia,  madrigalizar con los abates galantes”; Darío, 
como  el  verdadero  poeta  según  Heine,  tenía  para  Rodó  “el  atributo  regio  de  la 
irresponsabilidad”, sobre los imitadores debía caer el castigo. (1957: 847).
Cuando Rodó le contesta a Alas en septiembre, no claudica en sus posturas cada 
vez  más  consolidadas:  primero,  agradece  las  palabras  del  español  sobre  la  Revista, 
afirmando  que  los  redactores  tienen  “muy  en  cuenta  sus  indicaciones”  y  mostrándose 
satisfecho de “haber contribuido un poco a dar a conocer las aspiraciones y las tendencias 
de la nueva generación americana y haber llevado su grano de arena a la grande obra de la 
unidad y fraternidad de los pueblos de habla española”. Luego, insiste en el ‘modernismo’ 
como búsqueda de renovación.8 Rodó, quien enviaba junto con la carta su propia producción 
modernista,  el  primer  opúsculo  de  “La  Vida  Nueva”  (1897),  explicitaba  su  deseo  de 
“encauzar al  modernismo  americano  dentro  de  tendencias  ajenas  a  las  perversas  del 
decadentismo  azul...  o  candoroso según  Ud.  y  yo  hemos  convenido  en  llamarle, 
valiéndonos, como Ud. dice, de un eufemismo.” (1957: 1262). Rodó se construía como un 
crítico integrador, pero ante todo como un  crítico fuerte que no se dejaba ahogar por los 
juicios  autorizados.  En  efecto,  el  “Lema”  de  “La  Vida  Nueva”  era,  una  vez  más,  el  de 
franquear los horizontes del pensamiento  a los cuatro vientos del espíritu y aspirar a “la 
ciudadanía de la ciudad ideal” imaginada por Goethe y Schiller, que no era sino la ‘patria’ del 
Arte de los simbolistas y decadentistas también soñada por Darío, y a la que se llegaba, 
según Rodó,  “por  la  armonía  de todos los entusiasmos y la  reconciliación de todas las 
inteligencias.” (1957: 145-146). El primer opúsculo de “La Vida Nueva” integrado por “El que 
vendrá” y “La novela nueva” (dos ensayos publicados el año anterior en la Revista) acusaba 
los tres rasgos con que Federico de Onís caracterizara al Modernismo: el subjetivismo, el 
afán  de  libertad,  la  voluntad  de  innovación  (Cfr.  Rama,  1985:  27),  pero  sobre  todo  el 
cosmopolitismo compartido  con  Darío  y  reflejado  en una  actitud  nueva  respecto  de  los 
intercambios  literarios.  El  año  anterior,  en  “Los  colores  del  estandarte”,  Darío  había 
respondido a las acusaciones de Groussac destacando que el mérito mayor de los llamados 
“decadentes”  era impulsar  (traduciendo,  comentando,  editando)  el  intercambio intelectual 
moderno,  el  internacionalismo de  las  ideas.9 Rodó,  luego  de  mostrarse  al  tanto  de  las 
últimas rebeliones europeas e imbuído del  espiritualismo finisecular  en “El  que vendrá”, 
aprovechaba en “La novela nueva” la polémica que Carlos Reyles mantenía con Valera a 
raíz de su programa novelístico en Academias (1896), para declarar su apoyo a las nuevos 
tanteos  de  “las  grandes  literaturas  del  mundo”.  Rodó  reafirmaba  su  condena  de  la 
“originalidad  obtenida  al  precio  de  la  incomunicación  y  la  ignorancia  candorosa”  (“las 
fronteras del mapa no son las de la geografía del espíritu, (…) la patria intelectual no es el 
terruño”)  (1957:  152)  y  se  autorizaba,  como  Darío,  en  la  asimilación  sincrética:  “las 
sucesivas transformaciones literarias no se desmienten: se esclarecen, se amplían; no se 
destruyen ni  anulan:  se completan (...).  Son sobrepuestos tramos de donde ve dilatarse 
rítmicamente el horizonte quien lo sube.” (Rodó, 1957: 154). 
Para el uruguayo, el estancamiento de la literatura española era visible en la lírica y 
no,  como  creía  Reyles,  en  la  novela,  la  cual  ya  adoptaba  “rumbos  nuevos”.  La 
latinoamericana,  por  el  contrario,  revelaba  lo  que  Rodó  había  definido  como  un 
“americanismo estrecho”. Éste –por la época el ideal del criollismo–, debía ser superado. 
8  Como señala Arturo Ardao, en el contexto general del rechazo al racionalismo cientificista que se 
difundía desde Europa, la primera manifestación uruguaya de la renovación fue la Revista Nacional, la cual dio a 
conocer a los nuevos representantes de la reacción espiritualista: Verlaine, Mallarmé, Ibsen, Nietzsche, Tolstoy, 
D´Annunzio. Era precisamente en los artículos de Rodó, el “más joven y lúcido de los redactores” donde la 
inquietud filosófica de los nuevos asomaba “como naciente rebelión contra el positivismo” (1950: 259).
9  Los ‘decadentes’ eran los difusores de “grandes almas geniales: Ibsen, Nietzsche, Max Stirner, y sobre 
todo el soberano Wagner y el prodigioso Poe”; entre ellos, como decía Darío, “anónimos o desconocidos, han 
traducido y comentado, editado y propagado.” (1938 [1896]: 122).
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Antes que el “hijo fiel de nuestra América”, dice Rodó, “está en nosotros el ciudadano de la 
cultura universal (...) el discípulo de Renan o de Spencer, el espectador de Ibsen, el lector 
de Huymans y Bourget”, en cuya naturaleza “vibra más el eco de los gritos lejanos (...) que 
el cántico de originalidad salvaje de la tierra”. En ese listado de maestros, los españoles 
brillaban por su ausencia. Rodó respondía implícitamente a quienes aconsejaban el jugo de 
la tradición hispana, y aclaraba que todo propósito de autonomía literaria debía “reconocer la 
necesidad de vinculación fundamental (...)  con el de los pueblos a quienes pertenece el 
derecho de la iniciación y de la dirección, por la fuerza y la originalidad del pensamiento”. Un 
principio sin duda sólo concebible en literaturas colonizadas, pero que en el momento del 
Modernismo era un comienzo de descolonización. Rodó acordaba con la idea de que tanto 
América,  como  su  literatura,  eran  ‘jóvenes’,  pero  condenaba  a  esos  “guardas”  que, 
atribuyendo a la juventud un “candor primitivo”, la apartaban de lo que consideraban como 
malas influencias de la literatura extranjera. Seguramente atraído por Los raros de Darío, 
Rodó definía lo que esperaba de la literatura latinoamericana: “más que cosas sencillas, 
cosas raras. (...) Generaciones complejas por la composición de una idealidad indefinible, 
por la intensidad de la vida intelectual, darán de sí naturalmente un arte complejo.” (1957: 
158). 
Ese arte complejo lo encontraría en Prosas profanas de Darío, a quien Rodó dedica 
“Rubén Darío. Su personalidad literaria. Su última obra”, su segundo opúsculo de La Vida 
Nueva en  1899  y  donde,  más  allá  de  su  tan  debatida  afirmación  “No  es  el  poeta  de 
América”,10 Rodó  no  solo  consagraba  definitivamente  al  poeta  sino  que  consolidaba  el 
Modernismo como un movimiento hispanoamericano de importancia,  en sintonía con los 
nuevos tiempos. En uno de los pasajes más citados, declaraba:
 
Yo  soy  un  modernista también;  yo  pertenezco  con  toda  mi  alma  a  la  gran 
reacción  que  da  carácter  y  sentido  a  la  evolución  del  pensamiento  en  las 
postrimerías de este siglo; a la reacción que, partiendo del naturalismo literario y 
del  positivismo  filosófico,  los  conduce,  sin  desvirtuarlos  en  lo  que  tienen  de 
fecundos, a disolverse en concepciones más altas. Y no hay duda de que la obra 
de Rubén Darío responde, como una de tantas manifestaciones, a ese sentido 
superior;  es  en  el  arte  una  de  las  formas  personales  de  nuestro  anárquico 
idealismo contemporáneo; aunque no lo sea –porque no tiene intensidad para ser 
nada serio– la obra frívola y fugaz de los que le imitan, el vano producir de la 
mayor  parte  de la  juventud  que hoy juega infantilmente  en América  al  juego 
literario de los colores. (Rodó, 1957: 155). 
Para Rodó, la poesía involuntariamente “antiamericana” de Darío era un hallazgo 
feliz:  “no habíamos tenido en América –dice Rodó– un gran poeta exquisito”.11 El  nuevo 
10  La frase fue generalmente interpretada como un pedido romántico de color local, pero en verdad lo que 
Rodó denominaba el “antiamericanismo involuntario” de Darío seguía de cerca los postulados cosmopolitas y 
emancipatorios del nicaragüense. Ángel Rama, al abordar el problema del americanismo de Darío, ofrece en Las 
máscaras democráticas del modernismo una lectura ciertamente desacertada del opúsculo y sostiene que Rodó, 
con sus “matrices mentales románticas”, aplicó criterios deterministas, desatendiendo las diferencias que éste 
establecía con los juicios estrechos del nacionalismo romántico o del criollismo. Darío, en las “Palabras 
Liminares” de Prosas Profanas ya había afirmado que, aún si hubiera en él alguna gota de sangre africana o 
indígena, no valía la pena su rastreo, pues los lectores sólo verían en sus Prosas “princesas, reyes, cosas 
imperiales, visiones de países lejanos o imposibles” (1985: 180); en su opúsculo, pues, Rodó afirmaba que no 
valía la pena atender siquiera a “cierta impresión de americanismo en los accesorios” y descartaba de plano los 
análisis deterministas: “renuncio a tan aventurados motivos de investigación, y me limito a reiterar mi creencia de 
que, ni para el mismo Taine, ni para Buckle, sería un hallazgo feliz el de tal personalidad en ambiente 
semejante.” (Rodó, 1957: 165).
11  Rodó afirmaba que era involuntariamente antiamericana como resultado de su voluntario 
amaneramiento, de un “amaneramiento voulu de selección y de mesura” que subyugaba todo sentimiento e 
interés por el entorno (1957: 174). El “antiamericanismo” iba más allá de “la elección de sus asuntos”, tenía que 
ver con la actitud (legítima, según Rodó) de rechazo de la realidad ‘positiva’: “Cierto: la Belleza soñada es, de 
todas las cosas del mundo, la que mejor justifica los individualismos huraños y rebeldes.” (Rodó, 1957: 169).
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haber ubicaba a Hispanoamérica en un puesto de avanzada, pues era fruto difícil de hallar 
“dentro de la moderna literatura española, el de la exquisitez literaria; entendiendo por tal la 
selección y la delicadeza que se obtienen a favor de un procedimiento refinado y consciente; 
no lo ‘delicado’ sentimental e instintivo de las Rimas.” (Rodó, 1957: 166). Fascinado con la 
obra de Darío, Rodó parecía incluso olvidar su anterior defensa de una “poesía de acción” y 
afirmaba que “poesía que lucha no puede ser poesía que cincela” (1957: 166). Pero era 
respecto de  sus asimilaciones cosmopolitas donde Rodó más concordaba con Darío.  El 
crítico no creía en la “pureza de la imitación auténtica, esencial”, sino en mera la voluntad de 
identificación y asumía, como Darío, el universalismo que según Rama acarreaba la tarea 
exegética del Modernismo sobre los ‘textos’ occidentales –esos dioramas que proveía la 
historia universal (difundida por la historiografía burguesa europea). Elogiaba, por ejemplo, 
entre sus “peregrinaciones” imaginarias, y entre la cantidad de helenismos modernos no 
menos maravillosos que el supuesto ‘original’ griego, el “‘clasicismo modernista’ de Rubén” 
(1957: 179).
Aunque Rodó cuestionaba el  empequeñecimiento de esta poesía en el  contenido 
humano (su “disconveniencia” con la prosa del mundo12) se afiliaba resueltamente con Darío 
(“su pensamiento –dice– está mucho más fielmente en mí que en casi todos los que le 
invocan” (1957: 187)).  Le pedía, además, que asumiera su liderazgo en la Península, a 
donde  viajaba  poco  después  del  “Desastre”.  La  fortaleza  de  Darío  podía  fructificar  en 
mayores solidaridades,  y  puesto que España sufría el  letargo de sus generaciones,  era 
necesario que el nicaragüense hablase “a la juventud, a aquella juventud incierta y aterida, 
cuya primavera no da flores tras el invierno de los maestros que se van...” (Rodó, 1957: 
187). En el contexto pos-98, no sólo el viaje de Darío, sino la misma crítica de Rodó que 
contribuía  a  su  prestigio  (y  al  del  propio  crítico),  acentuaba  la  hispanofilia  tanto  como 
difundía  la  “inteligencia americana”.  Fue,  en efecto,  a partir  del  envío  que Darío  hizo a 
Unamuno del opúsculo sobre Prosas profanas que Rodó y el escritor vasco comenzaron sus 
intercambios  epistolares.  En la  carta  con que  Darío  acompañaba el  texto,  asentaba  un 
aspecto esencial de su poesía que contradecía las opiniones de Unamuno y que Rodó había 
desentrañado, relacionándolo con su ‘antiamericanismo’. Decía Darío: “no me creo escritor 
‘americano’. Esto lo he demostrado en cierto artículo que me ví forzado a escribir cuando 
Groussac me honró con una crítica. Mejor que yo ha desarrollado el asunto el señor Rodó, 
profesor  de  la  Universidad  de  Montevideo.  Le  envío  su  trabajo.  Mucho  menos  soy 
castellano.” (cit. en Unamuno, 1961: 534).13
La autorización de la literatura latinoamericana en el cosmopolitismo era ciertamente 
una propuesta de los modernistas, entendida como vía para alcanzar autonomía respecto de 
España. Rodó, con su espíritu más conciliador, y sin duda más respetuoso que Darío de la 
tradición hispana,14 explicitaría en 1900, a través de Próspero en Ariel, su programa:
12  Rodó notaba cierta disconveniencia porque resaltaba “sobre el fondo, (...) de nuestra americana 
Cosmópolis, toda hecha de prosa. (...) polvo de oro parisiense sobre el neoyorkismo porteño” (1957: 175). La 
crítica resultaba, en verdad, la versión latinoamericana de la crítica francesa al Artepurismo. Rodó afirmaba que 
el “sibaritismo de corazón” de Darío “haría rugir a Edmundo Schérer, cuyas invectivas para Gautier acabo de 
dejar de las manos...”. Y también: “No será nunca un poeta popular (...). Él lo sabe, y me figuro que no le inquieta 
gran cosa. (...) el papel de representante de multitudes debe repugnarle tanto como al poeta de las Flores del 
Mal, que (...) se jactaba de no ser lo suficientemente bête para merecer el sufragio de las mayorías...” (1957: 
169). No hacía más que interpretar a Darío, quien había declarado en las “Palabras liminares” que su canto nada 
tenía que ver con la “gritería” de las ocas. Rodó no contaba entonces con la categoría de mediación adorniana 
para evaluar con justeza la ‘evasión’ torremarfilista de Darío, y cuestionaba su actitud antisocial. 
13  El pasaje fue transcripto por Unamuno (junto con otros) en “De la correspondencia de Rubén Darío”, un 
artículo publicado en La Nación en mayo de 1916 después de la muerte del nicaragüense. 
14  Darío, ciertamente más independentista que Rodó, especialmente respecto de los usos lingüísticos, 
declaraba: “Los glóbulos de sangre que llevamos, la lengua, los vínculos que nos unen a los españoles no 
pueden realizar la fusión. Somos otros. Aun en lo intelectual, aun en la especialidad de la literatura, el sablazo de 
San Martín desencuadernó un poco el diccionario, rompió un poco la gramática. Esto no quita que tendamos a la 
unidad en el espíritu de la raza.” (“Algunas impresiones de teatro”, La Nación, 21-2-1899). Parecía responderle 
Unamuno, el vasco defensor del castellano, en su “Preámbulo” de la sección “De Literatura Hispanoamericana” 
que inauguraba en enero de 1901 en La Lectura (donde reseñaba, entre otros, Ariel) al afirmar que la lengua “es 
la sangre del espíritu del pueblo” en que está escrita esa literatura que la une a España, y que entre las naciones 
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El  cosmopolitismo,  que  hemos  de  acatar  como  una  irresistible  necesidad  de 
nuestra formación, no excluye, ni ese sentimiento de fidelidad a lo pasado, ni la 
fuerza directriz y plasmante con que debe el genio de la raza imponerse en la 
refundición de los elementos que constituirán al americano definitivo del futuro. 
(1957: 228).
Próspero  insistía  en  el  espíritu  crítico  que  debía  aplicarse  en  la  literatura  o  en 
cualquier  aspecto  de  la  vida  hispanoamericana,  la  cual,  sujeta  a  condiciones  de 
dependencia,  no podía escapar a las influencias foráneas.  Ahora,  ante la  ‘Nordomanía’, 
alertaba contra toda abdicación servil o “imitación inconsulta”, consciente de que “Se imita a 
aquel  en  cuya  superioridad  o  prestigio  se  cree”;  por  el  contrario,  “el  cuidado  de  la 
independencia interior –la de la personalidad, la del criterio– es una principalísima forma del 
respeto propio” (Rodó, 1957: 227-228). Pero no era la apropiación de modelos externos lo 
que estaba en discusión. Por eso Alas, en su ensayo sobre Ariel (1900), debe conceder que 
los americanos como Rodó fueran a buscar la renovación en otras literaturas, ya que la 
española no les ofrecía “suficiente pasto intelectual” (1948: 12). La tendencia general de los 
españoles era, empero, defender el ‘españolismo’, y la de muchos hispanoamericanos (y de 
Groussac, por ejemplo) el americanismo entendido como ‘criollismo’. Pedro Emilio Coll, en 
El  castillo  de  Elsinor (1901),  hacía  referencia  a  la  oposición  que  el  cosmopolitismo 
americano generaba:  “Se cree que las  influencias  extranjeras son un obstáculo  para el 
americanismo; no lo pienso así, y aun me atrevería a suponer lo contrario.” En efecto, Coll 
percibía ya un “aire de familia” que distinguía a la literatura hispanoamericana “no solo de 
las literaturas exóticas, sino aun de la misma castellana” (cit. en Gullón, 1980: 89). 
La  afiliación  con  los  idearios  estéticos  modernos  (simbolistas,  ‘decadentes’)  y  la 
modernización de las “cosmópolis” americanas, tanto como las condiciones de literaturas 
colonizadas,  explicaban  el  fuerte  espíritu  internacionalista  del  Modernismo,  ajeno  al 
‘españolismo’ que, según el Darío de España contemporánea, impedía “la influencia de todo 
soplo cosmopolita,  como asimismo la  expansión individual,  la  libertad,  digámoslo con la 
palabra  consagrada,  el  anarquismo  en  el  arte,  base  de  lo  que  constituye  la  evolución 
moderna o modernista.” (Darío, 1950: 300-301).
En  1901,  Justo  Sierra  afirmaba que  Rodó se había  equivocado en su definición 
conceptual, Darío sí era americano y de todas partes, “como solemos serlo los americanos, 
por la facilidad con que repercute en vuestra lira policorde la música de toda la lira humana y 
la  convertís  en  música  vuestra...”  (1968:  144-145).  Pero  Rodó  no  había  errado  en sus 
teorizaciones.  A  la  ansiedad  de  influencias  extranjeras  Sierra  otorgaba  el  nombre  de 
‘americanismo’15: Darío había sabido “robustecerse con la asimilación y ser original, como se 
debe ser, no empeñándose en decir lo que otros no han dicho nunca, sino esforzándose en 
ser una personalidad cada vez de mayor relieve” (Sierra, 1968: 140). En sus definiciones del 
“americanismo”  y  del  “modernismo”,  y  en  sintonía  con  Darío,  Rodó  había  aportado  un 
postulado de larga herencia en la literatura latinoamericana: la defensa de la asimilación 
americanas y la española había por ello “una hondísima comunidad” (1961: 96). Unamuno no se cansaba de 
repetir que Darío escribía en ‘castellano’ y que no había un español americano; en todo caso lo que se 
encontraba en América era un español arcaico.  
15  Rama, en su genealogía del problema del ‘americanismo’ de Darío, señala que, después de ciertos 
juicios como el de Valera (quien en 1892 decía en carta a Menéndez y Pelayo que Darío, ‘originalísimo’, tenía 
bastante de indio sin buscarlo, además de ‘todo lo asimilado e incorporado de Francia y de otras naciones’), 
Sierra fue el primero en destacar más certeramente el ‘americanismo’ dariano. Pero tanto éste como Valera 
manejaron además argumentos poco persuasivos: la apelación romántica a la Naturaleza y “la posible herencia 
india que no es nunca objeto de análisis pormenorizado y que parece extraída de la panoplia racista del 
pensamiento europeo de la segunda mitad del XIX...” (1985: 183). (Este tipo de juicios eran los que Rodó, en 
efecto, había evitado). Para Rama, fue Sanín Cano quien más sagazmente analizó la cuestión, pues consideró 
tanto la lengua y la sintaxis como los mensajes ideológicos. Más allá de dónde radicaría mayor o menor 
“americanismo” en Darío, interesa destacar que durante el Modernismo no se llegó a esas definiciones sobre el 
lenguaje, la sintaxis o los ‘mensajes’ sino que se debatió la cuestión entre el ‘afrancesamiento’ y el americanismo 
de los temas; lo cual desencadenó la defensa del cosmopolitismo y de la apropiación de lo foráneo.
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foránea como vía hacia la originalidad o,  como dirá Pedro Henríquez Ureña –uno de sus 
discípulos–, el derecho “a tomar de Europa todo lo que nos plazca”, el derecho “a todos los 
beneficios de la cultura occidental” (1978: 42). 
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